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VORWORT

Die Welt steht mal wieder am Abgrund? Nichts mehr
zu machen? Diesmal wirklich? Oder bewegen wir uns
vielleicht doch auf eine regenbogenfarbene Zukunft zu?

Berlin. 2039. Die hypermoderne U-Bahn-Linie 0
umrundet die Stadt in Endlosschleife. Turbulente Jah-
re liegen hinter uns. Es sind Dinge geschehen, die wir
uns hochstens zu traumen getraut haben, Dinge, die
alles erschiittert haben und Dinge, die wir hitten ver-
hindern miissen. Es gibt im 21. Jahrhundert keine U-
Bahn-Linie, die einen futuristischeren Ruf hat als die
UO. In ihr bundeln sich Traume, Angste, Hoffnungen,
Wiinsche, Utopien und Dystopien. Wer sich auf die U0
einlasst, ihr und ihren Passagier:innen vorbehaltlos



begegnet und mit ihnen durch das Berlin des Jahres
2039 gleitet, wird die Welt kiinftig wohl mit anderen
Augen betrachten.

20 Autor:innen und Kiinstler:innen wagen in der
multimedialen Anthologie U0 Untergrundminiaturen
einen Blick in unsere ungewisse Zukunft — die U0 dient
als Glaskugel: Wohin werden sich diese Stadt, dieses
Land und dieser Kontinent entwickeln? Worauf wer-
den wir im Jahr 2039 zuriickblicken, was wird uns
umgeben, was werden wir erreicht und was versaumt
haben? So unterschiedlich wie die beteiligten Autor:in-
nen und Kiinstler:innen selbst sind auch ihre literari-
schen und kiinstlerischen Visionen, ihre Geschichten
und Gedanken iiber eine Welt von tibermorgen, die sich
bereits in unserer Gegenwart abzeichnet.

Die in dieser Anthologie versammelten Texte und
iber QR-Codes abrufbaren Videos, Sounds und digita-
len Kunstprojekte werden von Malereien des Kiinstlers
Cris Koch begleitet. Seine Décollagen sind nach seinen
(halblegalen) Streifziigen durch das Berlin der Gegen-
wart entstanden und eréffnen zugleich einen assozia-
tiven Raum fiir das Berlin der Zukuntft.

»Die Welt geht sowieso bald den Bach runter«, hort
man die Leute oft sagen, wenn sie iiber die Gegenwart
hinausdenken und dabei die Tatsache aufier Acht las-
sen, dass die Dinge schon immer in Bewegung sind und
schliefilich alles irgendwann irgendwohin gehen wird.

»Uber die Zukunft entscheiden wir — wir alle«, sagen



wir und sind gerade deshalb zuversichtlich, dass die
Dinge auch zukinftig in Bewegung bleiben und sich
mit unserem Zutun vielleicht in die richtige Richtung
bewegen werden.

Also einsteigen, festhalten und mit uns in die Zukunft
reisen.

Kopf & Kragen
Berlin, Herbst 2024

Ubrigens: Den Gewinn dieses Buchprojekts werden wir
mindestens zu flinfzig Prozent an Vereine, Initiativen
oder Kiinstler:innen spenden, die sich gegen Rassismus
engagieren.



GHETTO-OST 1

/] Poljak Wlassowetz



Die U0 halt am Ende der Welt, im Ghetto-Ost 1, einer
Hochhaussiedlung im Osten Berlins, ummauert und
mit Stacheldraht von der Aulenwelt abgegrenzt; dort
patrouilliere ich in den H&auserschluchten bei Wind
und Wetter, observiere die Umgebung und registriere
eine seltsame Spiegelung in den gesprungenen Fens-
tern im sechsten Stock, ein Bruch wie nach einem seis-
mischen Beben, das die Welt erschiittert hat, ein Bruch
in der Zeit; ich atme schwer wie ein dreibeiniger Hund,
seit fiinf Tagen bekomme ich keinen Bissen mehr hi-
nunter, die Siebentagewoche steckt mir in den Kno-
chen, von der Psyche ganz zu schweigen, auf den Tag
genau sind es drei Jahre, seitdem ich diesen Scheif3job
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mache; heute ist der 7. November, ein Land in Winter-
starre, eine Winterstarre, die fiir immer bleibt, nach
dem Stillstand der Strome, ohne Erwachen, und trotz
des Schneesturms drehen wir zu viert unsere Runden,
meine Kollegen und ich, eng aneinandergeriickt, unse-
re Héande zu Fausten in Handschuhen geballt, um uns
vor der Kélte zu schiitzen und um zuzupacken, wenn es
notwendig wird; wir tun, was wir tun miissen, 6ffnen
die Sicherheitsschleuse zu Haus 2, fahren mit dem Auf-
zug bis nach ganz oben, wo Berlin und das Ghetto weit
unter uns liegen, schneebedeckt und scheinbar fried-
lich und im Einklang miteinander, wir klopfen an den
Tiren und fordern sechs Familien zum Packen auf -
heute Nacht ist es so weit.

Ich habe mir diesen Job nicht ausgesucht, aber seitdem
der Fachkraftemangel aufier Kontrolle geraten ist, weil
sich niemand mehr ins Land traut und die, die noch da
sind, immer weniger werden, kdnnen jene Biirger zur
Arbeit verpflichtet werden, die sich dem grofien Ver-
sprechen der Partei widersetzt haben, ein Versprechen,
das 2039 Wirklichkeit geworden ist. Ich habe mir nie
vorstellen konnen, diese Art von Arbeit zu verrichten,
schlieflich sind Hinde zum Handeln da oder um Men-
schen zu beriihren, aber Hinde kénnen missbraucht
werden, Hande kénnen Dinge tun, fiir die sie nicht ge-
schaffen sind, vor allem wenn es darum geht, die eigene
Haut zu retten; und Mé&uler kénnen gestopft werden,
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wenn sie zu weit aufgerissen werden, bis sie stillhal-
ten. Also patrouilliere ich téglich ab 17 Uhr durch das
Ghetto-Ost 1, stapfe auch heute iiber fiinfzigtausend
Schritte durch Hauserschluchten, Treppenhéuser und
Wohnungen, um fiir Ordnung zu sorgen und um die
einzusammeln, die an der Reihe sind.

Vor einem Supermarkt schippen zwei Vermumm-
te Schnee. Der Wind reifdt ihnen die Ladung von den
Schaufeln. Sie nicken uns unter ihren eingeschneiten
Kapuzen zu, mit kleinen Eiszapfen an Mund und Nase,
Atemwolken steigen auf und verfliichtigen sich, wir ni-
cken zuriick. Nur wenige Menschen sind auf den Stra-
Ben unterwegs, Autos sind im Ghetto-Ost 1 ja nicht
zugelassen und fiir Zweirdder ist es heute viel zu kalt
und zu glatt, und dazu dieser arktische Wind, der die
meisten Menschen in ihren Wohnungen zuriickhilt. An
solchen Tagen ist das Ghetto-Ost 1 wie eine grof3e, stille
Wartehalle kurz vor der Offnung. Die wenigen Parks
sind menschenleer, die Kastanienbaume und Straucher
kahl, vom Gewicht der Schneemassen niedergedriickt,
die Schulen geschlossen. Nur vor den Spétis stehen
ein paar Menschen zusammen, reden und rauchen,
mit dampfenden Tassen, und irgendwo bellt ein Hund,
jault wie bei einer Amputation und verstummt wieder,
vielleicht ahnt er, dass er hier nicht erlaubt ist. Ein I1-
legaler unter Unerwiinschten.

Eine Mutter mit drei Kindern in Schneeanziigen
kommt aus dem Supermarkt, wo sie mit ihrer Bezahl-
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karte die ihr und ihrer Familie zustehenden Lebens-
mittel abgeholt hat — Tausende Tonnen werden wo6-
chentlich ins Ghetto geliefert, um die fast zehntausend
Menschen zu versorgen. Niemand leidet hier Hunger
oder friert, aber niemand erhalt mehr, als er oder
sie zum Uberleben braucht; gearbeitet werden darf
nur innerhalb der Mauern und nur fiir medizinische
Notfélle stehen die umliegenden Krankenhauser der
Hauptstadt offen. Die Kinder, drei bunte Seesterne mit
Wollmiitzen in einem rauen Ozean aus Beton, Eis und
Schnee, verstecken sich hinter ihrer Mutter, ein schiit-
zendes Riff, ein Brandungsfelsen, wir gehen zu ihnen
und tragen ihnen die Tiiten nach Hause.

Weiter dritben im Ghetto-Ost 2, das im Stiden an-
grenzt, wohnen die etwas Bessergestellten, die mit
Bargeld oder guten Beziehungen, die sich mit Kla-
gen, Arbeitsvertriagen und Stammbaumen gegen das
Unausweichliche noch zu wehren versuchen. Bis zur
endgiiltigen Klarung ihres Remigrationsbeschlusses
diirfen sie in der Stadt ihrer Arbeit nachgehen, selbst-
redend nur in jenen Betrieben, die die Partei fir sie
vorgesehen hat: harte, schmutzige und gefahrliche Ar-
beit. Mit ihrem Lohn finanzieren sie ihren Unterhalt
und die bald anfallenden Transportkosten.

Aber auch meine Arbeit ist hart, schmutzig und ge-
fahrlich, ich setze Gesetze um und bin um Satze ver-
legen, wenn ich nach der Schicht oder am néchsten
Morgen meiner Freundin beim Friihstiick vom zuriick-

14



liegenden Tag und seinen Ereignissen erzidhle, wenn
ich mich im Spiegel betrachte. Deshalb lenke ich mich
ab, bin rastlos, um mich nicht mit mir und meinen
schlechten Gedanken befassen zu miissen. Rauchen
hilft. Trinken auch. Meine Versetzungswiinsche wur-
den vom Resozialisierungsamt wiederholt abgelehnt,
mit der Begriindung, dass ich noch nicht bereit sei und
weiterhin als ein Deutscher auf Irrwegen bezeichnet
werde, und solange kénne man mir meinen Pass natiir-
lich nicht aushandigen.

Schlimmer als der Job selbst sind eigentlich nur
diejenigen Kollegen, die sich freiwillig gemeldet haben.
Entweder fiir das Geld oder aus Uberzeugung.

»S0 langsam, aber sicher wird es echt ibersichtlich«,
freut sich einer.

»Die sollten es geniefien! Wo die hingehen, gibts kei-
nen Schnee, scherzt ein anderer.

»Aber mit der Hundescheifie ist es hier ja wirklich
viel besser als in Neukolln«, meint ein Dritter todernst.

»Dieses Land ist ein Eisozean ohne Mitgefiihl und
ohne Erbarmenc, sage ich halblaut in das Schneege-
stober hinein.

Die U0 halt am Ende der Welt, im Ghetto-Ost 1, einer
Hochhaussiedlung im Osten Berlins, ummauert und
mit Stacheldraht von der Aulenwelt abgegrenzt; dort
patrouilliere ich in den Hauserschluchten bei Wind
und Wetter, observiere die Umgebung und registriere
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eine seltsame Spiegelung in den gesprungenen Fens-
tern im sechsten Stock, ein Bruch wie nach einem seis-
mischen Beben, das die Welt erschiittert hat, ein Bruch
in der Zeit; ich atme schwer wie ein dreibeiniger Hund,
seit fiinf Tagen bekomme ich keinen Bissen mehr hi-
nunter, die Siebentagewoche steckt mir in den Kno-
chen, von der Psyche ganz zu schweigen, auf den Tag
genau sind es drei Jahre, seitdem ich diesen Scheif3job
mache; heute ist der 7. November, ein Land in Winter-
starre, eine Winterstarre, die fiir immer bleibt, nach
dem Stillstand der Strome, ohne Erwachen, und trotz
des Schneesturms drehen wir zu viert unsere Runden,
meine Kollegen und ich, eng aneinandergeriickt, unse-
re Héande zu Fausten in Handschuhen geballt, um uns
vor der Kélte zu schiitzen und um zuzupacken, wenn es
notwendig wird; wir tun, was wir tun miissen, 6ffnen
die Sicherheitsschleuse zu Haus 2, fahren mit dem Auf-
zug bis nach ganz oben, wo Berlin und das Ghetto weit
unter uns liegen, schneebedeckt und scheinbar fried-
lich und im Einklang miteinander, wir klopfen an den
Tiren und fordern sechs Familien zum Packen auf —
heute Nacht ist es so weit.

Die allgemeine Lage war allerorten und seit Jahren
schon, gelinde gesagt, doch recht beschissen, und wer
hatte nach der Pandemie, dem jahrelangen Krieg in
Osteuropa und der grofien Depression noch Kraft und
Mut, um sich aufzuraffen oder gar etwas Eigenes auf
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die Beine zu stellen, geschweige denn Vertrauen in die
ibrigen Parteien?

»Das wird nicht passieren, das ist nur Protest«, ver-
sicherte mir eine Freundin.

»Die werden niemals die Mehrheit sein«, glaubte ein
anderer.

»Wir leben im 21. Jahrhundert, die Geschichte wie-
derholt sich nicht«, hoffte ein Dritter.

»Als ob das irgendetwas zu bedeuten hitte«, sagte
ich halblaut in das Schneegestober hinein.

Viele von uns hatten geglaubt, dass sich die Dinge
schon irgendwie zum Guten wenden wiirden, wenn wir
nur fest genug hofften, aber zu glauben und zu hoffen
war nicht genug, und irgendwann war klar, dass sich
gar nichts zum Guten wenden wiirde. Jedenfalls wuss-
ten wir, wir alle, dass wir niemals wiirden sagen kon-
nen, wir hitten nichts gewusst, geschweige denn etwas
geahnt, und wie hatten wir angesichts unserer Unwis-
senheit und unserer Ahnungslosigkeit etwas dagegen
unternehmen sollen? Wir alle wussten genau, dass
man die Liigen und den Hass nur oft genug wiederho-
len musste, um sie Wirklichkeit werden zu lassen, und
dass der Hass nicht enden wiirde — der Hass aus Angst
davor, ein wenig Wohlstand zu verlieren oder teilen zu
miissen, der Hass, der auf dem Irrglauben einer ver-
meintlichen kulturellen und biologischen Uberlegen-
heit fufite.

Die Pléane der Partei waren seit fast zwanzig Jahren
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allen bekannt. Man sinnierte ja in aller Offentlichkeit
dariiber, dass die Wucherungen am deutschen Volks-
korper endgiiltig auszumerzen seien, dass es Menschen
zu entsorgen gelte, um eine kulturelle Kernschmelze
zu verhindern, und dass es zum Wohle des deutschen
Volkes einer wohltemperierten Grausamkeit bediirfe.

»Eine schnelle Remigration schafft Wohnraum,
versprach einer.

»Eintausend Jahre Deutschland! Ich gebe euch nicht
her«, gelobte ein anderer.

»Einwanderung ist Vélkermord, denn dann gibt es
ein Mischvolk, dann sind wir Deutsche wegk, fiirchtete
ein Dritter.

»Und was ist so schlimm daran, wenn sich die Men-
schen vermischen, wie sie es seit Anbeginn tun?«, sagte
ich halblaut in das Schneegestober hinein.

Auch die anderen Parteien sprachen ja schon seit
Ewigkeiten von Riickfithrungsoffensiven und setzten
sie mit aller Harte um, die Brandmauer war ldngst ein-
gestiirzt, sie fischten am rechten Rand, der sich immer
weiter ausdehnte, koalierten in ihrer Verzweiflung mit
jenen, die sie verachteten, aber fiir die Partei war das
langst nicht genug, ihr Ziel war viel grofRer.

Nach und nach wurden diejenigen, die nicht deutsch
genug oder nicht ausreichend integriert waren, vom so-
zialen Leben, von Ausbildungen, Jobs und politischen
Amtern ausgeschlossen, sie sollten so zur freiwilligen
Ausreise gedringt werden, und schon wahrend der
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Olympischen Spiele 2036 war Berlin nicht mehr wie-
derzuerkennen. Uberall wehten Flaggen und tonten
Parolen fiir ein neues Deutschland, zuriick zu Ruhm
und Glanz, nach der einige Monate zuvor gewonnenen
Wahl: Make Germany great again! Und immer wieder
diese verfluchte Nationalhymne mit den einst verbo-
tenen Strophen, eine clowneske Propagandashow in
Blau-Weif3-Rot, groflenwahnsinnig inszeniert, der man
sich wahrlich kaum entziehen konnte, ein fieberhaftes
Geschrei zu Ehren der ausnahmslos weif3en Athlet:in-
nen, mit einem Adler auf der Brust wie in guten alten
Tagen.

Abermillionen schlossen sich an, aus Mangel an Al-
ternativen und dem Wunsch nach einer grofien Erzih-
lung, nach einer Vision fiir uns und unser angeblich
ausgemergeltes Land, fiir eine aufrichtige und stolze
Nation im 21. Jahrhundert. Die Menschen liebten das
Spektakel, auch wenn der Medaillenspiegel so schlecht
stand wie nie zuvor, die Wirtschaftsleistung sank, die
Investoren und Unternehmen abwanderten und ein-
fach nicht genug Menschen verblieben, um in die So-
zialsysteme einzuzahlen und sie aufrechtzuerhalten.

Die Einzigen, die sich in jenen Jahren noch wider-
setzten, waren die Anhénger der Bewegung 3. Juli, die
mit ihren Storaktionen und Protesten Hunderttau-
sende auf die Straflen brachten und die Infrastruktur
lahmlegten. Doch die Razzien und die Verhaftungs-
wellen, die staatliche Gewalt und die Schauprozesse

19



verhinderten auch diesen letzten Aufstand der Anstdn-
digen. Die meisten von ihnen verliefien das Land tiber
Nacht, wurden inhaftiert oder verzogen sich in den
Untergrund. Ich personlich hatte die Bewegung kurz
zuvor verlassen, denn in diesen Zeiten musste schlief3-
lich jeder schauen, wo er bleibt. Allerdings wurde ich
im Nachhinein aufgesucht, angeklagt und zu sechs Jah-
ren Sozialdienst zum Wohle des deutschen Volkes, an
dem ich mich schuldig gemacht hatte, verurteilt.

Als dann ein paar Monate spéater wirklich begann,
was lange angekiindigt war, aber was kaum jemand je
fiir moglich gehalten hatte, weil wir uns sicher waren,
dass unser Gesetz und unser Anstand die Menschen
schiitzen wiirden, war das Geschrei grofs. Aber mit
jeder geraumten Wohnung, mit jedem Zwangsumzug
in die deutschlandweiten Sammelstellen, wie hier ins
Ghetto-Ost 1, mit jedem Flug, mit jedem Bus und je-
dem Zug in die Fremde verebbten die Stimmen, weil
die Verbindungen zu jenen, die wir einst unsere Nach-
barn, Freunde oder Familien nannten, abrissen, und
der Mensch nun mal schnell vergisst, was er nicht mehr
vor Augen hat. Auch ich habe Menschen vergessen, mir
ist nicht mehr von ihnen geblieben als eine vage Er-
innerung an sie und an eine Welt, die wir gemeinsam
hatten formen konnen, aber selbst die, die von einer
besseren Welt traumten, legten die Héande in den
Schof}, schimpften und faselten blof}, erschopften sich
in Kritik an den Zustinden, bis es zu spéat war. Wenn
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es mir wieder erlaubt ist, werde ich diejenigen, die ich
aus den Augen verloren habe, in der Fremde wieder-
sehen, irgendwo am Rande Europas oder dariiber hin-
aus, wir werden uns an den Handen fassen und daran
verzweifeln, was aus diesem Land geworden ist. Armes
Deutschland. Armes, armes Deutschland.

Bis dahin muss ich tun, was ich tun muss, um selbst
davonzukommen. Gegen Mitternacht, wenn sich die
riesige Wartehalle, das Ghetto-Ost 1, fir ein paar
Stunden unfreiwillig belebt, neigt sich meine Schicht
dem Ende zu. Dann fahren schwerbewachte Busse vor,
Menschen stehen in Reih und Glied und mit gesenkten
Kopfen, ihre Koffer in den Handen, die Kinder auf den
Schultern: Yunis aus Friedrichshain, Roxana aus dem
Wedding, Paulina aus Lichtenberg, Jalil aus Mitte, Ha-
san aus Kreuzberg und all die anderen.

»Ich bin hier geboren!«, versichert einer.

»Was habt ihr fir dieses Land geleistet?«, fragt eine
andere.

»Deutschland, verrecke!«, schimpft ein Dritter.

»Ruhe jetzt und einfach einsteigen«, sage ich halb-
laut in das Schneegesttber hinein.

Ich halte stets die Augen offen, ob ich jemanden
kenne, und um im Fall der Falle meinen Blick schnell
genug abwenden zu konnen. Und immer wieder su-
che ich nach ihr, mit verstohlenen Blicken, ich suche
nach meiner langjahrigen Begleiterin, die mich einst
gedrangt hatte, mit ihr zu gehen, in den Untergrund
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oder ins Ausland, irgendwohin, nur nicht hierbleiben.
Blof3: Wohin ohne Geld und ohne Zuversicht?

Die U0 halt am Ende der Welt, im Ghetto-Ost 1, einer
Hochhaussiedlung im Osten Berlins, ummauert und
mit Stacheldraht von der Auflenwelt abgegrenzt; dort
patrouilliere ich in den Hauserschluchten bei Wind
und Wetter, observiere die Umgebung und registriere
eine seltsame Spiegelung in den gesprungenen Fens-
tern im sechsten Stock, ein Bruch wie nach einem seis-
mischen Beben, das die Welt erschiittert hat, ein Bruch
in der Zeit; ich atme schwer wie ein dreibeiniger Hund,
seit fiinf Tagen bekomme ich keinen Bissen mehr hi-
nunter, die Siebentagewoche steckt mir in den Kno-
chen, von der Psyche ganz zu schweigen, auf den Tag
genau sind es drei Jahre, seitdem ich diesen Scheif3job
mache; heute ist der 7. November, ein Land in Winter-
starre, eine Winterstarre, die fiir immer bleibt, nach
dem Stillstand der Strome, ohne Erwachen, und trotz
des Schneesturms drehen wir zu viert unsere Runden,
meine Kollegen und ich, eng aneinandergeriickt, unse-
re Héande zu Fausten in Handschuhen geballt, um uns
vor der Kélte zu schiitzen und um zuzupacken, wenn es
notwendig wird; wir tun, was wir tun miissen, 6ffnen
die Sicherheitsschleuse zu Haus 2, fahren mit dem Auf-
zug bis nach ganz oben, wo Berlin und das Ghetto weit
unter uns liegen, schneebedeckt und scheinbar fried-
lich und im Einklang miteinander, wir klopfen an den
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Tiren und fordern sechs Familien zum Packen auf —
heute Nacht ist es so weit.

Die Busse sind verschwunden, das Geschrei verhallt,
die Straflen verwaist. Im sechsten Stock eines Hoch-
hauses brennt noch Licht, eine seltsame Spiegelung im
gebrochenen Glas. Kastaniengrofe Flocken fallen vom
Himmel herab, der Wind hat sich gelegt, und wie ich
so dastehe mit herausgestreckter Zunge und ein paar
Schneekristalle darauf schmelzen lasse, verdichten sich
der zuriickliegende Tag und meine Wahrnehmungen
zu einer Zahlenreihe, zu einer Nummer. Ich spreche sie
laut vor mich hin, um sie nicht zu vergessen, aber sie
verdrangt ohnehin alles andere in meinem Kopf und
verselbststédndigt sich. Elf Ziffern, die nur in dieser Rei-
henfolge Sinn ergeben, elf Ziffern wie ein Versprechen
aus alten Tagen, und in mir wachst der Drang, diese
Nummer zu wéhlen. Meine Hénde schliipfen aus den
Handschuhen, greifen in meine Manteltaschen, durch-
wiithlen sie, eine Hand holt mein iPhone 24 hervor, ein
Relikt von frither, und meine Finger tippen auf den Tas-
ten, als tippten sie diese Nummer zum zehntausends-
ten Mal, eine Nummer wie ein Versprechen und etwas
Verbotenes zugleich, meine Finger tippen ungeduldig,
als wollte ich zum zehntausendsten Mal Antworten
finden auf eine Welt voller Fragen und ohne Zukunft:
Null. Eins. Sechs. Drei. Fiinf. Sieben. Drei. Sieben. Vier.
Zwei. Sechs.
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