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VORWORT

In unserer Reihe Resonanzen begegnen 
sich Literatur und Kunst im offenen Aus-
tausch, aus dem ein Drittes entstehen 
kann, das in Ihnen nachwirkt. Der Be-
griff Resonanz bedeutet ursprünglich 
Widerhall und beschreibt in der Physik 
jenes Phänomen, bei dem ein System 
zu schwingen beginnt, weil ein anderes 
es anregt. Dabei werden Schwingungen 
verstärkt und machen etwas hörbar oder 
sichtbar, das zuvor verborgen war. Im 
übertragenen Sinn steht Resonanz für die 
Erfahrung, sich berührt, angerufen oder 
in Bewegung versetzt zu fühlen, und be-
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zeichnet eine Art Weltbezug, eine wech-
selseitige Beziehung, die nicht planbar ist, 
aber verändern kann. Diese Vorstellung 
prägt auch die Begegnung von Literatur 
und Kunst in unserer Reihe Resonanzen.

Die literarischen und künstlerischen 
Beiträge illustrieren, erklären oder 
kommentieren einander nicht. Jeder 
Band versteht sich als Resonanzraum, 
in dem zwei eigenständige, gleichbe-
rechtigte und für sich wirksame Stim-
men aufeinandertreffen, sich berühren, 
verstärken oder auch verfehlen können. 
Ein solcher Raum ist offen. Er lebt von 
Widerhall und Differenz. In diesem 
Spannungsfeld können jene Momente 
entstehen, in denen etwas Neues auf-
scheint – etwas, das nur im Zusammen-
spiel der beiden Stimmen existiert.

Auch die Titel der jeweiligen Bän-
de sind Teil dieses Prozesses. Sie wer-
den gemeinsam von den beteiligten 
Schriftsteller:innen und Künstler:innen 
entwickelt und sind bewusst offen ge-
wählt, mehrdeutig und manchmal auch 
widersprüchlich. Die Titel sollen nicht 
festlegen, sondern anregen und als Aus-
gangspunkt für eigene Assoziationen, 
Wahrnehmungen und Interpretationen 
dienen.

Jeder Band erscheint in limitierter und 
nummerierter Auflage als bibliophiles 
Sammlerstück und als Dokument einer 
Begegnung. Zugleich sollen unsere Re-
sonanzen nicht nur eine ästhetische Er-
fahrung sein, sondern auch ein Impuls, 
über die Gegenwart nachzudenken: 
über ihre Brüche, ihre Widersprüche, 
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ihre Absurditäten und über das, was uns 
trotz allem verbindet. Oder auch nicht.

Der hier vorliegende Band bringt 
die Fotografin Meike Männel und den 
Schriftsteller Sven Pfizenmaier zusam-
men – zwei Stimmen, die auf unter-
schiedliche Art und Weise denselben 
Raum erkunden: die Ödnis.

Wir laden Sie ein, sich selbst in Resonanz 
versetzen zu lassen. Vielleicht klingt et-
was in Ihnen nach, wenn Sie dieses Buch 
wieder schließen.

Wie immer herzlichst
Kopf & Kragen
Berlin, März 2026
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ein heller Funke lebt sich aus
ich treffe ihn im Rewe
er sagt mir Happiness voraus
ich glaub, er liegt daneben
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Bodentiefe Fenster, draußen kreuzen 
sich zwei fremde Straßen. Hier, bei 
mir, die grautürkise Mattheit einer 
internationalen Hotelkette, wohlver-
traut, ich weiß, als wäre ich zuhause, 
was es morgen zum Frühstück ge-
ben wird. Ich habe Sodbrennen vom 
Chili-Cheese-Burger, der genauso ge-
schmeckt hat wie jeder andere Chili-
Cheese-Burger in jeder anderen Bahn-
hofsgegend in jeder anderen deutschen 
Stadt. Nur Sodbrennen habe ich nicht 
immer. Im Fernseher hinter mir läuft 
eine Talkshow, als ich hinschauen will, 
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vibriert mein Handy. Ich entsperre es, 
Nachricht bei Telegram: Ein Chatbot 
mit polnischer Vorwahl fordert mich 
dazu auf, mir auf einer Rating-Website 
Fake-Accounts anzulegen und für die 
drei angehängten Hotels (eins in der 
Sächsischen Schweiz, eins auf Rügen, 
eins bei Valencia) so viele Fünf-Sterne-
Reviews wie möglich zu hinterlassen. 
Der Chatbot zahlt zwei Cent pro Text. 
Ich lese die Nachricht und fühle mich 
betrübt, aber auf eine Art, die ich noch 
nicht kannte. Eine ganz neue Variante 
der Niedergeschlagenheit, als hätte je-
mand der Bandbreite meiner Traurig-
keiten eine Schattierung hinzugefügt.

»Es geht darum, ein Zeichen zu set-
zen«, sagt eine CDU-Politikerin bei 

Markus Lanz, als sie gefragt wird, wa-
rum sie so vernarrt darauf sei, gegen 
TOTALVERWEIGERER vorzugehen, 
wenn das doch gerade einmal vierzehn-
tausend Leute seien, eine volkswirt-
schaftlich völlig zu vernachlässigende 
Zahl. »Es geht nicht um Zahlen«, sagt sie.

Es geht darum, ein Zeichen zu setzen.
 
Friedrich Merz: »Diejenigen, die für 
fünfhundertdreißig Euro im Monat ar-
beiten, denen muss man doch mal die 
Frage stellen: Warum könnt ihr nicht 
auch für zweitausend Euro im Monat 
arbeiten?« 

Jeremy Fragrance: »Also wenn du nur tau-
send Euro im Monat machst, dann würde 
ich dir empfehlen, mehr zu machen.«
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Alex Hormozi: »Slaves worked all the 
hours they were awake. For their en- 
tire lives. In American history, in Egyp-
tian history, in the rest of the world 
that had slaves, which is most of the 
world at some given point. I think, 
like, if they can do it – so can I.«
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Meinen ersten Job hatte ich mit fünf-
zehn. Ich brauchte die Einverständ-
niserklärung meiner Eltern, damit 
ich bei Rewe für fünf Euro die Stunde 
Getränkekisten verräumen durfte. Se-
nior-Getränkeverräumer Matze, au-
ßerdem Rapper, zeigte mir im Lager 
die toten Winkel der Überwachungs-
kameras. Hier finden sie dich nicht, 
die Hurensöhne, sagte er und zog eine 
Dose Red Bull weg. In den toten Win-
keln mümmelten wir Haribos, Scho-
koriegel, Chips; vor Feiertagen klau-
ten wir Wodka. Hätte meine Mutter 
davon erfahren, wäre sie vor Scham 
gestorben. Meine Mutter verräumte 
die Kisten in der Gemüseabteilung 
und hatte mir den Job besorgt. Sie leg-
te immer viel Wert darauf, eine gute 
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Arbeiterin zu sein. Zuhause hatte sie 
drei Kinder, die, wie sie selbst ja auch, 
INTEGRIERT werden mussten, ih-
nen musste Deutsch beigebracht, sie 
mussten gefüttert und getröstet wer-
den, weil sie fürs Nichtdeutschsein 
oder wegen ihrer Secondhandklei-
dung gehänselt wurden. Unser Vater, 
in der Sowjetunion zum Ingenieur 
ausgebildet, in Deutschland jahre-
lang nicht anerkannt, arbeitete so viel 
es ging, nie zuhause. Ich kann mich 
nicht erinnern, als Kind jemals et-
was mit ihm unternommen zu haben. 
Meine Mutter arbeitete den Großteil 
ihres Lebens hier als geringfügig Be-
schäftigte oder Minijobberin für vier-
hundertfünfzig Euro im Monat. Den 
Rest der Zeit KÜMMERTE sie sich. 

Also, Mama, diese Frage muss man dir 
jetzt aber stellen: Warum konntest du 
nicht auch für zweitausend Euro im 
Monat arbeiten?


