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7

VORWORT

Die U-Bahn-Linie  8 durchquert Berlin von Norden 
nach Süden auf einer Länge von etwa 18 Tunnelkilo-
metern. 24 Stationen. 24 Welten. 24 Vorurteile. Es gibt 
hierzulande wohl kaum eine U-Bahn-Linie, die einen 
dubioseren Ruf hat als die U8: überfüllt, laut, dreckig, 
abgründig, gefährlich, verdrogt, unberechenbar. Wie 
so oft stellen sich die Dinge bei genauerer Betrach-
tung differenzierter dar. Tatsache ist: Die U8 ist eine 
spezielle U-Bahn-Linie, ein Schmelztiegel und Hexen-
kessel, eine Miniaturabbildung unserer Welt, ein Hie-
ronymus-Bosch-Gemälde in Bewegung. Wer sich auf 
sie einlässt, ob freiwillig oder notgedrungen, ihr und 
ihren Passagier:innen vorbehaltlos begegnet und mit 
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ihnen durch die pulsierende Hauptschlagader treibt, 
wird diese Stadt, die aus den Fugen geratene Welt und 
die zukunftslose Gegenwart vielleicht besser verstehen.

Die in dieser Anthologie versammelten Miniaturen 
und Kurzgeschichten nähern sich auf stilistisch und in-
haltlich unterschiedliche Art und Weise dem Mythos 
U8 an. Die 13 Texte der mal bekannten, mal weniger 
bekannten Autor:innen werden von Zeichnungen des 
Künstlers Cris Koch begleitet. Er hat die U-Bahn-
Linie 8 ikonografisch erfasst und den vorliegenden Tex-
ten einen visuellen Rahmen gegeben. Die skizzenhaften 
Zeichnungen sind binnen eines Tages entstanden, in-
mitten der Schnelllebigkeit der Untergrundszenerie, 
der ständigen Durchmischung, Türen auf, Türen zu, 
Überlagerung, Ordnung und Zerstreuung.

»Berlin ist nicht mehr Berlin«, hört man die Leute 
oft sagen, wenn sie die Vergangenheit überhöhen und 
die Tatsache außer Acht lassen, dass die Dinge schon 
immer in Bewegung sind. »Noch ist die U8 die U8«, 
sagen wir und hoffen, dass die Dinge auch in Zukunft 
in Bewegung bleiben werden. Also tief Luft holen, ein-
steigen und mit uns im Untergrund versinken.

Kopf & Kragen Literaturverlag,  
Berlin, Herbst 2022
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DIE HALTESTELLE
//  Veronique Homann
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13

Andel hatte starke Kopfschmerzen. Im oberen Stirnbe-
reich zwischen den Schläfen hatte sich eine Spannung 
festgesetzt, die darauf pochte, dass er sich unverzüg-
lich aufmachte. Andels Weg war nicht weit, zurück-
gelegt werden musste er. Die Anzeigetafel am Rosen-
thaler Platz bedeutete beim Umstieg aus der U8 in die 
Straßenbahn: Noch vier Minuten.

Konnte der Unterstand Abhilfe verschaffen? Die 
Vorstellung, sich in die Obhut einer überdachten Stel-
le zu begeben, die im Ansatz Raum vortäuschte und 
somit Geschützt-Sein, erzeugte in Andel Aussicht auf 
Abwehr gegen diese Beschwerde, die begonnen hatte, 
seine Arterien hervortreten zu lassen.
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Kaum, dass er von diesem Gedankengang erfasst wor-
den war und dessen Umsetzung anvisierte (Andel hatte 
soeben die Außenreklame der Seitenwand in Fahrtrich-
tung passiert, ohne Notiz davon zu nehmen), zerrüttete 
der Gedankengang: Jemand war ihm darin zuvorge-
kommen. Und Andel stockte. Noch drei Minuten.

Ein Obdachloser hatte Nachtquartier aufgeschlagen. 
Auf Hartplastik gebettet, erstreckte sich der Körper des 
Mannes über die Sitzreihe, die seiner Größe nicht ge-
recht war. Kein bisschen ließ sich von ihm erkennen 
außer ihm selbst: Der Länge nach und in Gänze zuge-
deckt, ruhte er und schlief augenscheinlich.

Andel hätte hinzutreten können. Aber er verspürte 
ein Gefühl aufkriechen, das ihn von einer Übergriffig-
keit des Hinzutretens überzeugte. Ein Schritt in den 
Unterstand und Andel hätte fortan als Eindringling, 
Störenfried, Sündenfall von sich denken müssen. Ein 
Kopfziehen vergewisserte ihn: Noch zwei Minuten.

Es war ihm eine nicht öffentliche Angelegenheit ge-
worden. Vorausgesetzt, dass sein Interesse nicht von 
einem Ort abhängig war, sondern von der räumlichen 
Eigenschaft eines Ortes, verlagerte Andel das Interesse 
auf einen Hauseingang direkt hinter dem Unterstand, 
worin er sich in Habtachtstellung platzierte.

Die rückseitige Verglasung und Andels Blickwinkel 
bedingten, dass Andel beim Nächtigenden eine Be-
wegung registrierte. Eine Regung, die sich im Innern 
zutrug. Ein Heben und Senken, Heben und Senken 
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auf Hüfthöhe mit gelegentlichem Absetzen von kurzer 
Dauer, ehe erneut angesetzt wurde. Noch eine Minute.

Andel war der Lage gewahr geworden. Aus der Po-
sition des Ausgesetzt-Seins gefolgert, markierte der 
Zwischenfall gegenüber der Wohnungslosigkeit eine 
Leerstelle, deren er im Grunde zum ersten Mal Zeuge 
wurde. Die Reaktion auf das Gesehene richtete nicht 
den Obdachlosen, sondern die eigene Person.

Der Warte geschuldet, warf Andel die Frage auf: 
Hatte es nicht die Fixerstube für Masturbation zu ge-
ben? Eine (und es verzerrte, als es ihm einschoss, An-
dels Gesicht, als wenn ein weiteres Ziehen ihn dafür 
abstrafte, einzig wegen des Worts und nicht dessen Be-
treff) sogenannte Wichserstube?

Aus dem Abseits vernahm Andel, sodass er aufmerk-
te, ein Ächzen der Gleise. Nicht zu überhören, nahte 
nun die Straßenbahn und stoppte sogleich entlang der 
Plattform. Mit Blick darauf machte Andel, der gerade 
von der Linie abgekommen war, indirekt eine Beobach-
tung: Im Unterstand hatte sich abrupt eine verdächtige 
Ruhe eingestellt.

Gesetzt den Fall, der Ausgang der Begegnung war 
kein zufälliger, sondern eine Erwiderung auf die An-
kunft. Lediglich der Agierende konnte der Geste 
entnehmen, welche Natur dahintersteckte, die für 
Außenstehende auslegbar, nicht aber zu verorten war 
und entgegen dem vermeintlichen zum eigentlichen 
Auslöser wurde.
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Andel fühlte, dass der Kopf in Ungleichgewicht ge-
raten war. Und zwar traktierte ihn die Lücke, die ihr 
Auftun ihm zugefügt hatte, ohne gewärtig gewesen zu 
sein, dass der Kopfschmerz sich während der Nacht 
dort einnisten und zuletzt zur Ursache werden sollte 
für das Erwachen am nächsten Tag.
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ODDS AND ENDS
//  Sebastian van Vugt
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»I’ll be gone in a day or two«, hattest du geflüstert. Das 
war an einem Dienstag. Der Wind hatte sich seither 
nicht gelegt. Er streunte zwischen den Häuserfluch-
ten umher wie ein geschlagener Hund. Die Wolken 
zogen in rosa Schlieren über das Tempelhofer Feld. 
Ich konnte wieder nicht schlafen. Wie hätte ich auch 
schlafen sollen? Ich blickte mich um. Mit dem Erwa-
chen des Morgens strömten immer mehr junge Men-
schen den staubigen Hang von der Herrfurthstraße 
kommend hinab – mit Skateboards und Rollschuhen 
unter den Armen, mit einem Bier um elf an den Lip-
pen und ohne Zukunft im Gepäck. Mir schwindelte bei 
ihrem Anblick, bei all der Verschwendung, all der Zeit, 
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die vor ihnen lag. Ich erinnerte mich. Noch gestern 
war ich bei dir gewesen, zwischen den weißen Laken 
und Kissen, zwischen all den Lichtern am Puls deiner 
Existenz. So also sah das Ende aus. Jetzt wusste ich, 
wo Gott wohnt.

Wo hatte das angefangen? Zwischen den Schienen der 
Staub aus Tausenden U-Bahn-Fahrten. Ich stand an 
der Waggontür der U8, den Kopf geduckt, wie jeden 
Morgen. Die Farben verschwammen. Ich setzte mich 
auf den letzten freien Platz, um zu lesen.

»Was liest du?«, lächeltest du mich an.
»Wie bitte?« Ich war neu in Berlin und kannte das 

nicht, angesprochen zu werden.
»Was du da liest, wollte ich nur wissen. Ich find das 

schön, dass du einfach liest und keine Stöpsel drin hast, 
das wollte ich außerdem sagen.«

»Okay.«
Ich blickte wieder ins Buch, ich stieg aus, ich vergaß 

dich nicht. Und als ich die Rolltreppe hochfuhr, um in 
die U1 zu wechseln, wurde mir bewusst, dass ich dich 
womöglich nie wiedersehen würde. Dass ich jetzt in 
Berlin war. Dass man Menschen nicht mehr wieder-
sah, wenn man es nicht plante oder sie festhielt. Und 
dass ich fahrlässig gewesen war. Doch du warst auch 
am nächsten Tag wieder da.

»Was liest du?«, fragtest du mich erneut.
»Romane am liebsten.«
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»Okay, und jetzt gerade? Das Buch, das du da in der 
Hand hast. Was ist das?«

»Das Spiel ist aus von Sartre.«
»Das klingt traurig.«
»Findest du? Warum?«
»Weil es immer traurig ist, wenn Spiele enden.«
»Ach so.«
Nie wusste ich weiter. Meine Kommunikation schien 

aufs Beenden zu drängen. Anschlusslosigkeit, Haupt-
sache, ich bekam die U1. Ich stieg wieder aus. Und wie-
der und wieder. Und immer warst du am nächsten Tag 
da und warst dir nicht zu schade, mich weiter zu fragen.

Bis du irgendwann selbst das Buch dabeihattest, es 
last und wir darüber ins Gespräch kamen. Bis wir an-
fingen, über Sartre zu streiten und Witze zu machen. 
Bis du plötzlich am Kotti mit mir aus- und in die U1 
umstiegst, um mit mir weitersprechen zu können. Bis 
ich bemerkte, dass dein rechtes Bein kürzer war als dein 
linkes und du dennoch geschmeidig die Treppen hin-
aufsprinten konntest. Bis wir beide entschieden, nicht 
mehr umzusteigen, sondern zurückzufahren. Bis du 
nach den vier Stockwerken hinauf in meine Wohnung zu 
mir sagtest, dein langes Bein bräuchte jetzt eine Pause, 
und dich dann einfach in mein Bett legtest. Bis ich die 
fingerlange Narbe auf deinem Kopf ertastete, die einen 
kleinen Krater zwischen deinen Haarwurzeln schlug. 
Bis wir entschieden, dass Vergangenheit und Zukunft 
unbesprochen bleiben sollten. Bis wir Jetzt waren. Bis 
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du für mich bei der Arbeit anriefst und für mich ab-
sagtest. Bis wir in der Morgendämmerung auf meinem 
Balkon saßen und dir eine Taube auf den Kopf schiss. 
Bis du selbst meine verdorrteste Zimmerpflanze auf-
gepäppelt hattest. Bis dich deine besten Freund:innen 
anriefen und fragten, wo du abgeblieben seist. Bis auch 
sie zwischen uns in den letzten Ritzen meines Zimmers 
lagen und wir gemeinsam einfach da waren. Bis wir 
verstanden, dass wir sein konnten, und uns auch das 
nicht genug war. Bis mir der Wein zu Kopf stieg und wir 
unsere Kater streichelnd schworen, nie mehr Alkohol 
zu trinken. Bis deine Kopfschmerzen nicht mehr auf-
hörten. Bis wir Take on me von a-ha wiederentdeckten, 
den Song tagelang in Endlosschleife abspielten und du 
mich auslachtest, wenn ich die Töne im Refrain wieder 
nicht traf: »I’ll be gone in a day or twoooo«. Bis dein La-
chen durch die Gänge schallte. Und es hallt und lärmt 
da jetzt noch. Bis ich mich erst schämte, sagte, dass 
du aufhören sollest, und es dann wiederholte: »I’ll be 
gone in a day or twoooo«. Weil ich dich lachen hören 
wollte. Auch als deine Kopfschmerzen zunahmen und 
nicht mehr aufhörten und du mein Bett nicht mehr ver-
lassen wolltest. Bis ich dir Pizza brachte, weil dir jede 
Bewegung wehtat. Tiefgekühlt, selbst gebacken oder an-
geliefert. Mit veganem Käse, der schrecklich schmeckte.

Wie ich plötzlich Sorgen bekam, was das war, und an 
deine Narbe denken musste, die nur meine Finger 
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kannten. Wie die Vergangenheit uns plötzlich doch 
einholte und du sagtest, diese Kopfschmerzen seien dir 
vertraut. Der Einbruch der Zeit in das Spiel.

»Und was dann?«, hatte ich gefragt. Und du warst 
mit deinen dünnen Fingern deine Narbe entlanggefah-
ren. Wie ich dich zwang, zum Arzt ins MVZ zu gehen 
und sich die Zukunft wider Erwarten als Schatten an-
meldete. Bereit, dir nicht mehr von der Seite zu wei-
chen. Wie die Gegenwart immer weniger wurde. Und 
wie sie schließlich ganz verstummte, als der Arzt dir 
nach ein paar Wochen endgültig sagte, was los war. Wie 
deine Kopfschmerzen immer stärker wurden und wir 
wussten, dass das nicht mehr aufhören würde. Wie 
unsere Gespräche verebbten, proportional zur Menge 
an Morphium, das du bekamst. Wie ich deinen Kopf 
auf dem weichen Daunenkissen bettete und wusste, 
dass kein Beten dir helfen könnte, weil ich schon ahn-
te, wie Gott wohnt: mit einem Badezimmer aus Gold 
statt Porzellan. Wie es tropfte am Tropf und ich dein 
Bett weiß bezog. Alles sollte dir Licht sein. Wie deine 
Augen immer seltener offen waren. Wie §140 aus Das 
Spiel ist aus plötzlich gegen uns sprach, weil er nicht 
mehr Zukunft versprach, sondern sie beenden wollte, 
und Sartre nur falsche Hoffnungen barg. Wie du dich 
dann eines Abends zu mir beugtest und mir ein Zeichen 
gabst, ich solle dir näher kommen. Wie ich mein Ohr 
an deinen Mund hielt und du flüstertest: »I’ll be gone 
in a day or two.« Das war an einem Dienstag.
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UNTERGRUNDSZENEN
//  Cris Koch
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IM TUNNELBLICK
//  Poljak Wlassowetz
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Ich weiß nicht genau, wann es angefangen hat, viel-
leicht mit dem Zerfallen der Zeit, im diffusen Nebel 
der Pandemie, vielleicht mit dem Ausbruch des Krie-
ges am Rande Europas, vielleicht mit dem Verlust der 
Arbeit, dem Mangel, dem Zusammenbruch der Ord-
nung, vielleicht ist es nie anders gewesen: Ich habe 
den Anschluss an die Welt verloren. Dieses Leben, ich 
ertrage es nicht länger. Die Aneinanderreihung von 
Katastrophen. Die Krisen. Den Lärm. Die Zukunfts-
losigkeit. Das Gegeneinander. Ich bin des Lebens und 
meiner selbst überdrüssig.

Mein letzter Zufluchtsort ist der Untergrund. Dort, 
in den verstopften Adern der Stadt, den stickigen 
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Niederungen unseres Daseins, den Abgründen unse-
rer Zivilisation, versetze ich mich in Menschen hin-
ein, durchlebe, was sie durchleben, denn wenn ich ihr 
Elend spüre, mildert sich mein eigenes, und ich fühle 
zumindest ansatzweise so etwas wie Zugehörigkeit.

Heute bin ich Abdul, ein Rosenverkäufer aus 
Bangladesch. Ich lebe seit zehn Jahren in Neukölln 
und teile mir ein Zimmer mit vier anderen. Fünf-
hundert Euro pro Matratze. Jede Nacht streune ich 
von der Hermannstraße zum Kotti und wieder zurück. 
Ich kenne jede Bar, jede Eckkneipe und Ketahöhle ent-
lang der U8. Meistens halte ich die Blumen wortlos 
vor die berauschten Gesichter, schäme mich für meine 
notgedrungene Aufdringlichkeit und denke an meine 
zurückgelassene Familie.

Die kleine Rima ist inzwischen elf. Nazmul sechzehn, 
fast ein Mann. Sie kennen ihren Vater allein von Fotos 
und Videotelefonaten, von den Erzählungen meiner 
Frau, wer ich einst gewesen bin, und weigern sich zu 
verstehen, dass ich ihretwegen in der Ferne lebe.

Mein Leben ist ein einziges Versäumnis. Meine Frau 
muss meinen Geruch längst vergessen haben. Ob sie 
ihn wieder erkennen würde, wenn ich bei ihr läge? 
Dort, am Ufer des Jamuna, im fruchtbaren Schwemm-
land, wo sich die Wasserrosen, deren sinnlicher Duft 
alles durchdringt, um die Holzpfähle unserer Hütte 
winden, die höher und höher in den Himmel wächst, 
weil das Meer die Heimat verschlingt.
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